Los Shain's
Por Carlos Torres Rotondo
LA SIGUIENTE GENERACIÓN
Quien observa Lima desde arriba verá primero –si el cielo nublado se lo permite- la bahía entre La Punta y el Morro Solar, al sur de la cual se encuentra Miraflores: los acantilados terrosos que dan a un mar gris encrespado, la Costa Verde, el club Terrazas y el club Waikiki, las quintas y las casas de colores… Han llegado los 60 y como hongos están creciendo los hijos de los miraflorinos cuya adolescencia fue narrada por Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa: la generación siguiente a la de Pichulita Cuéllar, Alberto El Poeta y Zavalita, quienes alguna vez quizás se cruzaron con Ludo Tótem y con el zambo Bobby López… Las residencias familiares, los jardines bajo la humedad, la música flotando en el barrio, las rampas hacia los garajes abajo…
En su casa de Miraflores, los hermanos Juan Luis y Raúl Pereyra junto a su primo Alexei Kostrinski Pereyra construyen su galaxia particular: ensayan canciones de los Beatles y los Shadows… A finales de 1964 apenas tienen 14 o 13 años y sienten las primeras dificultades como aún innombrado grupo de rock amateur: al primo Alexei lo han jalado de año, su viejo lo ha obligado a dejar la banda y los hermanos Pereyra se ven obligados a buscar bajista… En el barrio vive un colega: Pico… El chico toca bien y es inmediatamente incorporado en el grupo… Pico Ego Aguirre es un freakie de hablar apresurado, un intelectual del sonido primigenio. Es chibolo: alto, flaco, dientes delanteros de conejo, blancuzco y encorvado, usa gruesas gafas de carey a lo Buddy Holly… Los muchachos se quedan alucinados cuando ingresan a su casa y contemplan los discos, los instrumentos y los equipos desparramados caóticamente por el suelo, en la sala, en el comedor, en los pasillos, en las habitaciones: recuerdan la mansión de los Munsters y empiezan a llamarla la casa de los monstruos… Los Ego Aguirre eran una familia muy musical… El padre de Pico tocaba piano y contrabajo en una banda de jazz… Su tío Augusto era segunda guitarra y segunda voz del trío criollo Los Morochucos… Una tía era soprano y había estudiado en la Scala de Milán… su padre le enseñó los primeros acordes de guitarra cuando era niño… De 8 a 11 años llevó clases de piano… Y le llegaban discos de todos sitios, los encargaba a amigos que viajaban, se los conseguía por las casas discográficas con las que su familia tenía contacto… Y de la música lo mejor era el rock: la surf music, que primero llegó a esa casa y luego al barrio, porque las grabaciones de los Ventures, los Shadows, los Trashmen y Dick Dale pasaban de mano en mano… Y luego, en los ensayos, hacían sus versiones… Compraron sus primeros instrumentos en la casa Sterling, cerca del barrio, en la avenida Larco. La primera guitarra eléctrica de Pico fue una Eko, con amplificador de dos entradas. Su padre construyó una caja con cuatro entradas para que la banda entera pudiera enchufar sus instrumentos y ensayar en La Casa de los Monstruos… Completaron la primera formación oficial con Quique Rossell en la batería y Nito Muente Saco-Vértiz en la voz… Pero necesitaban llamarse de alguna manera… Hay varias versiones sobre el origen del nombre. Según Juan Luis Pereyra, la palabra Shain's se le ocurrió a él y es una variación de Chains, una canción que tocaban los Beatles en su primera época. Ahora bien, en una presentación en el Clan del Cuatro Juan Luis dijo que la palabra provenía de una deformación de la palabra Milk Shake pronunciada por un amigo gago. Ésta es la versión que ha llegado a oídos de Gerardo. Según Pico, el nombre fue inspirado por la marca Sharp.
El padre de Pico los observaba tocar y se ofreció para conseguirles conciertos; en otras palabras, ser su representante, su manager… Don Enrique Ego Aguirre tenía buenos contactos: a los pocos meses de iniciados los ensayos empezaron a salir en televisión. Se presentaron en lo Mejor de la Semana -de Canal 9- y en el Clan del Cuatro… Cuando las cosas empezaron a ir en serio salen Quique Rossell y Nito Muente Saco-Vértiz. Son reemplazados por Carlos Manuel Barreda y el vocalista Miguel Arista, hermano de la famosa chica a go go Gladys Arista, que los acompañó bailando en algunas presentaciones. Aunque era el mayor del grupo (apenas 17 años) al vocalista lo apodaban "Hamburguesa" porque era puro nervio molido, se moría de miedo al subir a un escenario, por lo que el grupo debía basar su repertorio básicamente en instrumentales. Este aprendizaje determinó su sonido, ya que incluso cuando ingresó Gerardo Rojas como vocalista fijo, la banda destacó ante todo por la técnica musical de sus instrumentistas.
El padre de Pico los presentó a IEMPSA, la casa discográfica en la que grababa su hermano Augusto con Los Morochucos. Les hicieron una audición y los contrataron para grabar su primer 45. El disco sencillo tenía dos canciones: Tomahawk, un tema instrumental donde toda la familia de Pico se prestó para hacer los coros indios, y Pretty girls everywhere, de Eddie Cochran, la única grabación que hicieron con Miguel Arista en la voz principal.
A fines de 1964 los hermanos Pereyra desertaron de Los Shain's por problemas tanto económico como musicales. Por un lado habían estado tocando durante todo un año en El clan del 4 y casi no habían visto el dinero, y por otro, sentían que por los compromisos comerciales ya no tenían la libertad de los inicios y querían tocar un repertorio más basado en el sonido Mersey Beat y en bandas inglesas como The Kinks, que en el surf garagero practicado por los Shain's. Todo fue muy repentino e incluso Juan Luis tuvo problemas para recuperar su guitarra. Entonces, por su lado, hicieron una banda llamada Los Drag's. Bajo la batuta musical de Pico y la dirección empresarial de su padre, el grupo empezó a ser un caos de gente que entraba y salía. Una idea marquetera del manager hizo que se vendiera a Los Shain's como un all stars, un seleccionado nacional del rock. En realidad era una academia hacia la profesionalización. Por eso, en el texto de su primer LP el conjunto aparece descrito como un dream team. Lynn Striklin rondaba por ahí y tocaba los teclados. También estaban Julio Chávez Cabello, Pedro Pajuelo y Dante Bernuy. Hacer una lista de los bateristas del grupo en ese entonces, por ejemplo, es una tarea imposible.
DRAG'S FIVE TAG
El primera guitarra Juan Luis Pereyra fundó Los Drag's luego de su separación de Los Shain's. Al principio se llamaban Los Drag's five, pero luego lo acortaron por Drag's. El nombre fue idea de Julio Chávez Cabello y aludía a los famosos autos manipulados –pichicateados, traduce Lauer- sobre los que Tom Wolfe escribió una crónica y The Beach Boys y Jan & Dean varias canciones. La formación del grupo la completaba Raúl Pereyra en la segunda guitarra, Andrés Arana en el bajo, Alexei Kostrinski Pereyra en los teclados y Alejandro Urmeneta en la voz. Posteriormente se incorporó Jean Pierre Magnet en el saxo.
La banda duró casi dos años. Hicieron una gira a Iquitos, en pleno corazón del Amazonas y fueron recibidos como estrellas, dando entrevistas en la radio y conciertos repletos. En Lima eran habituales de las matinales y de fiestas del colegio Roosevelt. Aunque grabaron sólo un disco de 45, con las canciones El diablo vestido de azul y Land of a thousand dances, tuvieron un repertorio muy amplio, donde incluyeron un tema propio donde fusionaban rock y música latina. La canción se llamaba Papiro y es el primer antecedente del brillante trabajo que luego desarrollarían los hermanos Pereyra en El Polen. Se separaron en 1966. Juan Luis estuvo inactivo en la música hasta 1970, año en el que se tomó su primer ácido y regresó a escena, tal como referimos en el capítulo sobre El Polen.
EL MOUNSTRO
Los Shain's sólo tendrían una personalidad definitiva con la incorporación de Gerardo Manuel Rojas Rodó como vocalista. Gerardo es el personaje más conocido de la primera escena rockera en el Perú, y el único vínculo mediático con las posteriores generaciones de músicos, a través de su labor de difusor en su programa de televisión Disco Club. Por eso, me detendré un momento en su biografía.
Gerardo Manuel Rojas Rodó había nacido en el distrito de Breña. Su madre era concertista de piano y su padre pertenecía a la Marina. En su infancia tuvo su primera revelación musical durante la proyección de la película Fantasía, de Walt Disney, con música de Tchaikovski. A partir de ahí empezó a coleccionar discos de música clásica y a escuchar en la radio los éxitos de Pérez Prado y Xavier Cugat. Cuando llegaron las canciones de Bill Haley a su padre lo habían destacado como capitán en el puerto de Pisco y toda la familia se había mudado con él a la vecina ciudad de Ica, donde Gerardo estudiaba en la Gran Unidad Escolar San Luis Gonzaga. En aquel entonces no pensaba tanto en el rock, sino en el jazz, ya que tocaba el saxo alto desde los 9 años, era fan de Gerry Mulligan y había debutado como músico en el colegio con su banda Funk Kings, mereciéndose una amonestación del obispo de Ica porque se habían presentado vestidos como curas.
Al puerto de Pisco llegaban barcos con marinos norteamericanos que vendían discos de 45 para poder tener soles y comprar cosas del lugar. Gerardo tomaba el colectivo con sus amigos para incrementar su colección en un mercadillo cercano al mar. Ahí Gerardo se inició en la música surf y el garage. Fue entonces, cuando tenía apenas 14 años, que se le presentó la posibilidad de dirigir un programa de rock en una radio de su ciudad, propiedad del dueño del periódico "La Voz de Ica", amigo de su padre. Empezó a despertarse temprano y a conducir Surf Beat 63 de 7 a 7:30 de lunes a viernes, antes de ir al colegio, ganando la suma de 600 soles mensuales. Pero en la tarde, luego de clases, no abandonaba la música. Con unos amigos del colegio y otros que ya eran universitarios formó una banda instrumental a la que bautizó Los Dolton's (debido al sello de los Ventures) donde tocaba el saxo y la batería. Tocaban twist y su primera presentación fue en radio Independencia. También tocarían en radio Constelación y Carolina. Pero pronto la banda debería separarse, sin haber hecho ninguna grabación.
En 1964 Gerardo finalizó el colegio y tuvo que mudarse a Lima para iniciar sus estudios de Derecho en la universidad San Marcos. Sin embargo, no podía abandonar la música. Empezó a presentarse como aficionado en un programa de Radio Victoria llamado "El show de Sergio", en el auditorio del cine Imperio, el mismo donde habían tocado Paul Anka, Chubby Checker y Bill Haley durante sus respectivas visitas a Lima. En ese inmenso teatro Gerardo iba a cantar todos los domingos y siempre veía en primera fila a un grupo de cuatro amigos que se le acercaban e intentaban hablarle sin animarse a hacerlo. Un domingo vencieron el miedo y se presentaron. Se llamaban Tito Andía, Javier Román, Walter Bolarte, y su primo Fernando Bolarte. Le dijeron que tenían la intención de hacer un grupo y lo querían como cantante. Gerardo aceptó al instante. Lo citaron en la casa de uno de ellos en Pueblo Libre. Pero al ir a buscarlos el día indicado, no le quisieron abrir la puerta. Luego de mucho insistir salió la dueña de la casa y le dijo que los chicos se sentían avergonzados porque no tenían equipos, sino guitarras de madera y un cajón criollo; es más, ni siquiera tenían nombre. No importa respondió Gerardo, y acordándose de su banda de Ica, propuso el nombre Los Dolton's. Todos aceptaron y empezaron a ensayar.
Consiguieron instrumentos eléctricos un mes después. El padre de Tito Andía les dio una garantía para que pudieran comprarlos a plazos. Tito estudiaba en la facultad de economía de San Marcos y un compañero suyo, el nikkei César Ichikawa, se volvió fan de la banda. Estaban creciendo rápidamente. Hicieron una gira a Huancayo y conocieron al cantante de Nueva Ola Pepe Miranda, que pidió que le acompañaran en algunos temas. Como todo salió muy bien, luego los llamaba para compartir cartel en las actuaciones que conseguía. Incluso llegaron a grabar una canción, "El rey de los tablistas", con letra de Gerardo dedicada a Luis Felipe Pomar, que era campeón mundial de tabla hawaiana. Sin embargo, para Gerardo Los Dolton's no eran la unión ideal. A los otros músicos les gustaba un estilo muy melódico y él era más rockero. Diversos acontecimientos precipitaron una ruptura amistosa. Tito Andía jaló varios cursos de la universidad y su padre retiró la garantía para los instrumentos eléctricos, por lo que el grupo se quedó en el aire.
A fines de 1965, en medio de ese impase, Gerardo fue invitado a cantar sin su banda al programa "La Escalera al Triunfo", de canal 4. Era su primera actuación televisiva. Cantó "La vi parada ahí" y "La amo". Ambas canciones se las dedicó a su madre. Fue acompañado por la orquesta de Manolo Dávalos. El programa lo vio el señor Enrique Ego Aguirre, representante de Los Shain's, que inmediatamente dijo que quería a ese vocalista. Dante Bernuy, vecino de Gerardo en Breña, lo contactó con Los Shain's y lo llevó a la casa de Pico para que diera una audición. El ensayo salió bien y Gerardo desertó de Los Dolton's, que incorporarían a César Ichikawa como vocalista. Con la inclusión de Gerardo quedó constituido el núcleo principal de los Shain's. Sin duda alguna fueron los gustos comunes de Pico y Gerardo, bastante avanzadas para la época, los que ayudaron a la cohesión de la banda. Grupos como The Trashmen, The Ventures, The Shadows, Dave Clark Five, The Zombies, Paul Revere and The Raiders, Sam The Sham, The Mc Coys y otros habitantes del universo garagero son las primeras influencias compartidas por este selecto grupo de melómanos de Lima.
Todas las grabaciones las hicieron con el sello IEMPSA (subsidiaria de EMI en el Perú), que tenía estudios con una consola NEVE de 8 canales, manejada por un técnico chileno. El padre de Pico reinvertía las ganancias y para ese entonces sus equipos eran de primera calidad. Justo antes de grabar el primer LP Pico se compró un fuzztone marca maestro de Gibson y un wah wah marca Schaller. Sus instrumentos eran Fender Stratocaster, Fender Mustang, una batería Ludwig, y el primer sistema Eco de cinta. Con todo este arsenal, grabaron su primer LP, que en un primer momento se iba a llamar "Shain's a go go" y luego acabó llamándose "El Ritmo de los Shain's".
En ese entonces no se conocían los efectos de guitarra (Los Saicos, por ejemplo, no usaban absolutamente nada, por increíble que parezca), por lo que tuvieron varios problemas con los ingenieros. El efecto acababa de ser inaugurado en Satisfaction, de los Rolling Stones y en los primeros 45s de los Who y los Kinks (producidos por el olvidado y trascendental Shel Talmy, partero del sonido que luego se dará a luz metal, recordemos que uno de los músicos de sesión favoritos de Talmy fue Jimmy Page, el cerebro de Zeppelin). En el medio peruano los técnicos ignoraban de dónde salían esos sonidos. Casi todos los días iban a tocar al Clan del 4. Una mañana fueron bien pertrechados con sus efectos a grabar las pistas para el programa de la una. Conectaron sus instrumentos y empezaron a tocar su versión de Satisfaction. Al instante el ingeniero pidió parar la grabación porque según él algo sonaba mal: era la distorsión.
Por eso, el sonido del primer LP de Los Shain's es absolutamente innovador para el medio. El disco consistía mayoritariamente en versiones de bandas como The Trashmen, The Ventures, The McCoys, Sam The Sham & The Pharoahs, o The Animals, con la letra traducida y adaptada por Gerardo. Incluyeron tres composiciones propias: "Shain´s a go go", "Vamos" y "Hoy". La formación que grabó el disco estaba conformada por Pico, Gerardo, Alexei Kostriski Pereyra en el bajo, Lynn Striclynn en el órgano Farfisa y Julio Chávez Cabello en la batería.
La canción que más llama la atención del LP –a mi juicio el mejor de su carrera- es El Mounstro, una adaptación de The Crusher, de The Novas. Le pusieron al comienzo el tema introductorio de la serie "La dimensión desconocida" y le escribieron una agresiva letra de ciencia ficción, con Gerardo desgañitándose con la voz más ronca con la que jamás ha cantado. El mounstro –escrito con esa ortografía en la contraportada del disco- fue un tema maldito. A comienzos de 1966 la tocaron en una matinal del cine San Felipe, y mientras Gerardo empezó a cantar: "Soy un mounstro, los voy a destruir, voy a llevarlos en mi platillo...", un criollazo le gritó desde la platea, "oe mostro, échale la culpa a tu vieja". Gerardo, picón, no aguantó el insulto a su madre, saltó del escenario y se puso a golpear al bromista. Nunca más volvieron a tocar esa canción para ahorrarse problemas.
Apenas acabado el disco y ya puesto a la venta, empezó el periodo más intenso de Los Shain's. Desaparecidos Los Saicos se convirtieron para los medios en la principal banda rockera del país. De lunes a viernes tocaban en el programa de TV "El Hit de la una", los viernes por la noche en "Cancionísima", los sábados por la noche en fiestas organizadas por los colegios, los domingos en un promedio de 10 matinales y luego en el programa "Domingos Gigantes". Además, comenzaron las giras por el interior del país. Viajaban en una caravana que incluía a otra gente del espectáculo como Tulio Loza, Cecilia Bracamonte, los hermanos Zañartu y gente por el estilo, todos en el mismo paquete.
Era 1966 y nuevos visitantes internacionales llegaban al Perú. Los primeros fueron Los Shakers. El grupo uruguayo liderado por los hermanos Fattorusso era considerado la respuesta latinoamericana a los Beatles. Sin embargo, supieron evolucionar rápidamente y compusieron brillantes temas propios. Personalmente considero su disco de 1968, La Conferencia Secreta del Toto's Bar como el mejor disco psicodélico salido de cualquier escena latinoamericana. En sus inicios en Punta del Este tocaban a la vez en un grupo de jazz be bop y luego se cambiaban el traje e iban a otros garitos a tocar rock, hazaña esquizofrénica que pocos músicos pueden lograr. Habiendo conquistado Argentina, emprendieron una gira a Perú. IEMPSA organizó el encuentro con Los Shain´s, que fueron al aeropuerto a recibirlos tocando el tema Break it all, de los uruguayos. Los Shakers tocaron en "Cancionísima" y frecuentaron a Los Shain's, que les organizaron fiestas en casa de Gerardo y Carlos Manuel Barreda. El cumpleaños de Hugo Fatorusso, por ejemplo, se celebró en casa de Gerardo. Su madre le preparó al visitante uruguayo una torta de cumpleaños. Además tocaron en un festival y dieron juntos varias entrevistas. Los uruguayos también hicieron presentaciones con Los Dolton’s. Sin embargo el acontecimiento más importante fue el mano a mano que protagonizaron ambas bandas en el cine Excelsior. La policía tuvo que cerrar tres manzanas debido a la afluencia de público.
Al irse Los Shakers, llegaron otros visitantes ilustres, esta vez de Estados Unidos: The Challengers, cuyo guitarrista había tocado previamente con The Astronauts. Con ellos tuvieron un mano a mano en el cine Coloso, en el distrito La Victoria. Además, Pico colaboró con ellos tocando el piano en unas grabaciones que hicieron en los estudios de El Virrey. No se sabe si se llegaron a editar las cintas, ya que The Challengers se las llevaron a su regreso a Estados Unidos. Entonces, hay una nueva reorganización, solo que esta vez Los Shain´s por fin encontrarán su formación clásica. Por estos días ronda en la banda un músico sobre quien hablaremos más detalladamente en el capítulo sobre Los Mad's. Manolo Ventura, en su breve permanencia, tuvo tiempo para dejarles dos canciones.
ENFERMEDAD
A fines de 1966, cuando los Shain's se encuentran en pleno esplendor, llegan a su formación más clásica y longeva. En la base rítmica entran los hermanos Juan Carlos y Carlos Manuel Barreda (ex Vip's). En la segunda guitarra se incorpora Beto Tataje. Graban entonces el segundo LP, "Volumen Dos", entre fines del 66 y comienzos del 67. Su música es menos garagera que antes y prácticamente abandonan el surf. Ahora se encuentran más bien influidos por The Yardbirds y The Beatles, con toques psicodélicos y experimentales. La temática de las canciones está inspirada en el flower power. La estética de los músicos se acerca al hippismo, vestidos con camisas floreadas y pantalones a rayas. Sus ropas se las traían amigas azafatas que viajaban a Estados Unidos.
El Volumen II de Los Shain's muestra de manera contundente el virtuosismo de Pico Ego Aguirre en la guitarra. "Icaro VII", un instrumental compuesto por ellos mismos, lo revela como un músico de imaginación muy conectado con las tendencias del rock de la época. La canción "Enfermedades", composición de Manolo Ventura, merece un breve comentario debido a su calidad testimonial. En medio de la confusión entre rock y Nueva Ola surgen nuevos términos, como el llamado Ritmo Enfermedad, destinados a marcar una diferencia. La palabra Enfermedad alude en este contexto a una onda criollo rockero puramente limeña que quizás los Yorks encarnaron más auténticamente. La letra contiene términos de una jerga inventada por la gente de "Liverpool chico", un barrio limeño cercano a la facultad de medicina de San Fernando que fue posiblemente el barrio musicalmente más fino de la época, aunque en Lima había muchos. Enfermedad era la palabra para referirse a la música. Boyazo era el pelucón. Tractorzazo era el tema con un bajo poderoso. Dentro de esta pandilla de melómanos se encontraba Jorge Pomar, que posteriormente entraría a los Shain's. La gente de "Liverpool Chico" escuchaba grupos de la época como The 13th floor elevators, The Seeds, The Amboy Dukes, The Blues Magoos o The Electric Prunes; es decir, lo más selecto del garage psicodélico norteamericano. Y la banda nacional que tenían como bandera era Los Shain's. Como en la cárcel, la primera escena del rock en el Perú es un movimiento juvenil con un lenguaje propio que los identifica y los separa de la gente de fuera. Identidad erudita, espacios y lenguas separadas, relativización empírica del discurso del poder. Algunos vecinos de Liverpool Chico formarían posteriormente la banda La Nueva Cosecha.
En 1968 entra a Los Shain´s Jorge Pomar reemplazando a Beto Tataje, que pronto regresa al grupo. Con él graban ese mismo año su último disco a tener en consideración, el "Docena tres". En el LP hay un tema con cítara, a imagen y semejanza de los experimentos con música hindú de The Beatles y The Rolling Stones. Además, llegan a utilizar la distorsión real. Pico la descubrió usando una grabadora a tubos donde conectaba la guitarra, luego saturaba y de ahí pasaba el sonido al amplificador, eliminando el fuzz, para lograr así una distorsión armónica. LSD3 (Los Shain's Docena 3) fue grabado con una consola Alter Classic en los estudios de IEMPSA.
Paralelamente, una productora de cine mexicano (nada menos que Churubusco) los contrató a través de IEMPSA para hacer la banda sonora de la película "Las Psicodélicas". El filme era una coproducción y fue dirigido por Gilberto Martínez Solares (1906-1997), uno de los nombres mayores del cine popular mexicano: dirigió más de 150 películas desde 1938 hasta el año de su muerte, y se le recuerda, sobre todo, por las que hizo con Tin Tan. Algunas de ellas eran realmente buenas: "Calabacitas tiernas" (1948), "El rey del barrio" (1949), "La marca del Zorrillo" (1950) y "El ceniciento" (1951). Hizo también "Mulata" (1953), con la rumbera cubana Ninón Sevilla; "El chismoso de la ventana" (1955) una parodia-remake de "La ventana indiscreta" de Hitchcock, con el cómico Clavillazo; y "La Sexorcista" (1973), inspirada en "El exorcista" de William Friedkin. El año en que dirigió "Las Sicodélicas" (1968) realizó tres películas más: "El misterio de los hongos alucinantes", "Misión cumplida" y "Blue Demon y las invasoras". Su hijo, Adolfo Martínez Solares, fue productor de sus últimas películas y es uno de los artífices de un cine basura mexicano sumamente taquillero en los 80 ("El día de los albañiles", "Los verduleros", "La negra Tomasa", "Los verduleros II", y "Los verduleros III"). Nos encontramos, pues, en pleno territorio de la serie B sudamericana.
Aunque el capital y los actores principales eran mexicanos, Las Psicodélicas fue filmada en el Perú, con la participación de Los Shain's y personajes televisivos nacionales como Hugo Muñoz de Baratta o Augusto Ferrando. Contaba en clave de comedia la historia de cuatro neumáticas delincuentes, -donde destacaba la apolínea e imponente Isela Vega-, que son perseguidas por un despistado detective interpretado por Rogelio Guerra imitando al Cary Grant de "Bringing up baby", de Howard Hawks. El filme está en la estela de las comedias que ridiculizaban al James Bond de la época, a la manera del Superagente 86 o Flint. Los Shain´s aportan canciones del Docena 3 y aparecen en varias escenas: tocando en un yate o en el Embassy, donde el protagonista de la cinta hace fonomímica.
Inmediatamente después del rodaje hicieron un viaje a México para promocionar la película. El diario Excelsior tituló un reportaje sobre ellos con la frase “vienen los enfermos”, en alusión al título de su canción Enfermedades. Al regresar a Perú, por contrato con IEMPSA se vieron obligados a grabar un cuarto disco, llamado "Instrumental", donde Gerardo tocó el saxo, como en sus comienzos con Los Dolton's de Ica. En realidad casi no es un disco de la banda y ni siquiera aparecen en la portada. Todo esto deteriora la unidad del grupo, que acabará separándose en un momento de amplia popularidad.
Sobre la separación hay diferentes versiones. En nombre de la objetividad las consigno todas. Pico Ego Aguirre dice que deseaba evolucionar hacia estilos más alejados de la psicodelia y cercanos al hard rock, y que los músicos de Los Shain's no eran los adecuados. Gerardo y otros testigos, por su parte, y luego de dar muchos rodeos en nombre del buen recuerdo del padre de Pico, acaba confesando otra versión, que transcribo en nombre de la verdad histórica. Los músicos acusaron a Enrique Ego Aguirre de no defender sus derechos, de dejar atropellar su dignidad artística y de no ver por ningún lado las regalías de la película, que había sido un éxito tanto en Perú como en México. Pico se puso de lado de su padre y acusó a sus compañeros de no estar a su altura, de tocar una música de ayer. La situación era tensa, viciada y podía solidificarse como mantequilla. De un día para otro, los hermanos Barreda, Gerardo y Beto Tataje se retiraron de la banda y dejaron solo a Pico y a su padre. No se hizo concierto de despedida y no se dieron explicaciones a la prensa. Se guardó silencio y se dejó que todo quedara en familia.
Los Shain's fueron quizás los músicos más profesionales y mejor organizados de la primera escena del rock en el Perú. Su falta de talento en la composición la suplieron haciendo versiones con arreglos originales. Su limitación y su alcance fue siempre tener un referente musical previo para cada canción que tocaban: fueron los primeros en usar la distorsión, pero lo hicieron después de escuchar Satisfaction, My Generation y You Really Got Me, antes que todo el mundo en Lima. No volverían a juntarse para bajo el nombre Los Shain's hasta muchos años después. Las causas de la separación permanecerían como un secreto a voces.
Al disolver Los Shain's no habían terminado como músicos. Las actividades de Pico y Gerardo hasta 1975 constituyen una saga entera dentro de la historia del rock en el Perú. Pico juntó a nueva gente, e interesado por el proto hard rock de Iron Butterfly y Jimi Hendrix formó Los Nuevos Shain's, apenas un intermezzo hacia Pax, lo mejor del hard rock setentero peruano. En su primera formación mi padre -llamado igual que yo, aunque la gente lo conoce simplemente como Oso- tocaba el bajo.
Gerardo, Beto Tataje y los hermanos Barreda, por su parte, fundaron The (St. Thomas) Pepper Smelter. Gerardo todavía no había grabado sus mejores discos. Lo haría con El Humo. Mi padre sería un músico constante en esa etapa de Gerardo, que culminó paralelamente a mi nacimiento en 1973, cuando la contracultura clásica se fue definitivamente a la mierda, no sólo en el Perú, sino en todo el mundo. Por eso ésta no es tanto una historia como una paleontología, un mapa de cadenas filogenéticas, una red de conexiones mentales impresa en un fósil que intento narrar en esta investigación policial de mi underground.
LA SIGUIENTE GENERACIÓN
Quien observa Lima desde arriba verá primero –si el cielo nublado se lo permite- la bahía entre La Punta y el Morro Solar, al sur de la cual se encuentra Miraflores: los acantilados terrosos que dan a un mar gris encrespado, la Costa Verde, el club Terrazas y el club Waikiki, las quintas y las casas de colores… Han llegado los 60 y como hongos están creciendo los hijos de los miraflorinos cuya adolescencia fue narrada por Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa: la generación siguiente a la de Pichulita Cuéllar, Alberto El Poeta y Zavalita, quienes alguna vez quizás se cruzaron con Ludo Tótem y con el zambo Bobby López… Las residencias familiares, los jardines bajo la humedad, la música flotando en el barrio, las rampas hacia los garajes abajo…
En su casa de Miraflores, los hermanos Juan Luis y Raúl Pereyra junto a su primo Alexei Kostrinski Pereyra construyen su galaxia particular: ensayan canciones de los Beatles y los Shadows… A finales de 1964 apenas tienen 14 o 13 años y sienten las primeras dificultades como aún innombrado grupo de rock amateur: al primo Alexei lo han jalado de año, su viejo lo ha obligado a dejar la banda y los hermanos Pereyra se ven obligados a buscar bajista… En el barrio vive un colega: Pico… El chico toca bien y es inmediatamente incorporado en el grupo… Pico Ego Aguirre es un freakie de hablar apresurado, un intelectual del sonido primigenio. Es chibolo: alto, flaco, dientes delanteros de conejo, blancuzco y encorvado, usa gruesas gafas de carey a lo Buddy Holly… Los muchachos se quedan alucinados cuando ingresan a su casa y contemplan los discos, los instrumentos y los equipos desparramados caóticamente por el suelo, en la sala, en el comedor, en los pasillos, en las habitaciones: recuerdan la mansión de los Munsters y empiezan a llamarla la casa de los monstruos… Los Ego Aguirre eran una familia muy musical… El padre de Pico tocaba piano y contrabajo en una banda de jazz… Su tío Augusto era segunda guitarra y segunda voz del trío criollo Los Morochucos… Una tía era soprano y había estudiado en la Scala de Milán… su padre le enseñó los primeros acordes de guitarra cuando era niño… De 8 a 11 años llevó clases de piano… Y le llegaban discos de todos sitios, los encargaba a amigos que viajaban, se los conseguía por las casas discográficas con las que su familia tenía contacto… Y de la música lo mejor era el rock: la surf music, que primero llegó a esa casa y luego al barrio, porque las grabaciones de los Ventures, los Shadows, los Trashmen y Dick Dale pasaban de mano en mano… Y luego, en los ensayos, hacían sus versiones… Compraron sus primeros instrumentos en la casa Sterling, cerca del barrio, en la avenida Larco. La primera guitarra eléctrica de Pico fue una Eko, con amplificador de dos entradas. Su padre construyó una caja con cuatro entradas para que la banda entera pudiera enchufar sus instrumentos y ensayar en La Casa de los Monstruos… Completaron la primera formación oficial con Quique Rossell en la batería y Nito Muente Saco-Vértiz en la voz… Pero necesitaban llamarse de alguna manera… Hay varias versiones sobre el origen del nombre. Según Juan Luis Pereyra, la palabra Shain's se le ocurrió a él y es una variación de Chains, una canción que tocaban los Beatles en su primera época. Ahora bien, en una presentación en el Clan del Cuatro Juan Luis dijo que la palabra provenía de una deformación de la palabra Milk Shake pronunciada por un amigo gago. Ésta es la versión que ha llegado a oídos de Gerardo. Según Pico, el nombre fue inspirado por la marca Sharp.
El padre de Pico los observaba tocar y se ofreció para conseguirles conciertos; en otras palabras, ser su representante, su manager… Don Enrique Ego Aguirre tenía buenos contactos: a los pocos meses de iniciados los ensayos empezaron a salir en televisión. Se presentaron en lo Mejor de la Semana -de Canal 9- y en el Clan del Cuatro… Cuando las cosas empezaron a ir en serio salen Quique Rossell y Nito Muente Saco-Vértiz. Son reemplazados por Carlos Manuel Barreda y el vocalista Miguel Arista, hermano de la famosa chica a go go Gladys Arista, que los acompañó bailando en algunas presentaciones. Aunque era el mayor del grupo (apenas 17 años) al vocalista lo apodaban "Hamburguesa" porque era puro nervio molido, se moría de miedo al subir a un escenario, por lo que el grupo debía basar su repertorio básicamente en instrumentales. Este aprendizaje determinó su sonido, ya que incluso cuando ingresó Gerardo Rojas como vocalista fijo, la banda destacó ante todo por la técnica musical de sus instrumentistas.
El padre de Pico los presentó a IEMPSA, la casa discográfica en la que grababa su hermano Augusto con Los Morochucos. Les hicieron una audición y los contrataron para grabar su primer 45. El disco sencillo tenía dos canciones: Tomahawk, un tema instrumental donde toda la familia de Pico se prestó para hacer los coros indios, y Pretty girls everywhere, de Eddie Cochran, la única grabación que hicieron con Miguel Arista en la voz principal.
A fines de 1964 los hermanos Pereyra desertaron de Los Shain's por problemas tanto económico como musicales. Por un lado habían estado tocando durante todo un año en El clan del 4 y casi no habían visto el dinero, y por otro, sentían que por los compromisos comerciales ya no tenían la libertad de los inicios y querían tocar un repertorio más basado en el sonido Mersey Beat y en bandas inglesas como The Kinks, que en el surf garagero practicado por los Shain's. Todo fue muy repentino e incluso Juan Luis tuvo problemas para recuperar su guitarra. Entonces, por su lado, hicieron una banda llamada Los Drag's. Bajo la batuta musical de Pico y la dirección empresarial de su padre, el grupo empezó a ser un caos de gente que entraba y salía. Una idea marquetera del manager hizo que se vendiera a Los Shain's como un all stars, un seleccionado nacional del rock. En realidad era una academia hacia la profesionalización. Por eso, en el texto de su primer LP el conjunto aparece descrito como un dream team. Lynn Striklin rondaba por ahí y tocaba los teclados. También estaban Julio Chávez Cabello, Pedro Pajuelo y Dante Bernuy. Hacer una lista de los bateristas del grupo en ese entonces, por ejemplo, es una tarea imposible.
DRAG'S FIVE TAG
El primera guitarra Juan Luis Pereyra fundó Los Drag's luego de su separación de Los Shain's. Al principio se llamaban Los Drag's five, pero luego lo acortaron por Drag's. El nombre fue idea de Julio Chávez Cabello y aludía a los famosos autos manipulados –pichicateados, traduce Lauer- sobre los que Tom Wolfe escribió una crónica y The Beach Boys y Jan & Dean varias canciones. La formación del grupo la completaba Raúl Pereyra en la segunda guitarra, Andrés Arana en el bajo, Alexei Kostrinski Pereyra en los teclados y Alejandro Urmeneta en la voz. Posteriormente se incorporó Jean Pierre Magnet en el saxo.
La banda duró casi dos años. Hicieron una gira a Iquitos, en pleno corazón del Amazonas y fueron recibidos como estrellas, dando entrevistas en la radio y conciertos repletos. En Lima eran habituales de las matinales y de fiestas del colegio Roosevelt. Aunque grabaron sólo un disco de 45, con las canciones El diablo vestido de azul y Land of a thousand dances, tuvieron un repertorio muy amplio, donde incluyeron un tema propio donde fusionaban rock y música latina. La canción se llamaba Papiro y es el primer antecedente del brillante trabajo que luego desarrollarían los hermanos Pereyra en El Polen. Se separaron en 1966. Juan Luis estuvo inactivo en la música hasta 1970, año en el que se tomó su primer ácido y regresó a escena, tal como referimos en el capítulo sobre El Polen.
EL MOUNSTRO
Los Shain's sólo tendrían una personalidad definitiva con la incorporación de Gerardo Manuel Rojas Rodó como vocalista. Gerardo es el personaje más conocido de la primera escena rockera en el Perú, y el único vínculo mediático con las posteriores generaciones de músicos, a través de su labor de difusor en su programa de televisión Disco Club. Por eso, me detendré un momento en su biografía.
Gerardo Manuel Rojas Rodó había nacido en el distrito de Breña. Su madre era concertista de piano y su padre pertenecía a la Marina. En su infancia tuvo su primera revelación musical durante la proyección de la película Fantasía, de Walt Disney, con música de Tchaikovski. A partir de ahí empezó a coleccionar discos de música clásica y a escuchar en la radio los éxitos de Pérez Prado y Xavier Cugat. Cuando llegaron las canciones de Bill Haley a su padre lo habían destacado como capitán en el puerto de Pisco y toda la familia se había mudado con él a la vecina ciudad de Ica, donde Gerardo estudiaba en la Gran Unidad Escolar San Luis Gonzaga. En aquel entonces no pensaba tanto en el rock, sino en el jazz, ya que tocaba el saxo alto desde los 9 años, era fan de Gerry Mulligan y había debutado como músico en el colegio con su banda Funk Kings, mereciéndose una amonestación del obispo de Ica porque se habían presentado vestidos como curas.
Al puerto de Pisco llegaban barcos con marinos norteamericanos que vendían discos de 45 para poder tener soles y comprar cosas del lugar. Gerardo tomaba el colectivo con sus amigos para incrementar su colección en un mercadillo cercano al mar. Ahí Gerardo se inició en la música surf y el garage. Fue entonces, cuando tenía apenas 14 años, que se le presentó la posibilidad de dirigir un programa de rock en una radio de su ciudad, propiedad del dueño del periódico "La Voz de Ica", amigo de su padre. Empezó a despertarse temprano y a conducir Surf Beat 63 de 7 a 7:30 de lunes a viernes, antes de ir al colegio, ganando la suma de 600 soles mensuales. Pero en la tarde, luego de clases, no abandonaba la música. Con unos amigos del colegio y otros que ya eran universitarios formó una banda instrumental a la que bautizó Los Dolton's (debido al sello de los Ventures) donde tocaba el saxo y la batería. Tocaban twist y su primera presentación fue en radio Independencia. También tocarían en radio Constelación y Carolina. Pero pronto la banda debería separarse, sin haber hecho ninguna grabación.
En 1964 Gerardo finalizó el colegio y tuvo que mudarse a Lima para iniciar sus estudios de Derecho en la universidad San Marcos. Sin embargo, no podía abandonar la música. Empezó a presentarse como aficionado en un programa de Radio Victoria llamado "El show de Sergio", en el auditorio del cine Imperio, el mismo donde habían tocado Paul Anka, Chubby Checker y Bill Haley durante sus respectivas visitas a Lima. En ese inmenso teatro Gerardo iba a cantar todos los domingos y siempre veía en primera fila a un grupo de cuatro amigos que se le acercaban e intentaban hablarle sin animarse a hacerlo. Un domingo vencieron el miedo y se presentaron. Se llamaban Tito Andía, Javier Román, Walter Bolarte, y su primo Fernando Bolarte. Le dijeron que tenían la intención de hacer un grupo y lo querían como cantante. Gerardo aceptó al instante. Lo citaron en la casa de uno de ellos en Pueblo Libre. Pero al ir a buscarlos el día indicado, no le quisieron abrir la puerta. Luego de mucho insistir salió la dueña de la casa y le dijo que los chicos se sentían avergonzados porque no tenían equipos, sino guitarras de madera y un cajón criollo; es más, ni siquiera tenían nombre. No importa respondió Gerardo, y acordándose de su banda de Ica, propuso el nombre Los Dolton's. Todos aceptaron y empezaron a ensayar.
Consiguieron instrumentos eléctricos un mes después. El padre de Tito Andía les dio una garantía para que pudieran comprarlos a plazos. Tito estudiaba en la facultad de economía de San Marcos y un compañero suyo, el nikkei César Ichikawa, se volvió fan de la banda. Estaban creciendo rápidamente. Hicieron una gira a Huancayo y conocieron al cantante de Nueva Ola Pepe Miranda, que pidió que le acompañaran en algunos temas. Como todo salió muy bien, luego los llamaba para compartir cartel en las actuaciones que conseguía. Incluso llegaron a grabar una canción, "El rey de los tablistas", con letra de Gerardo dedicada a Luis Felipe Pomar, que era campeón mundial de tabla hawaiana. Sin embargo, para Gerardo Los Dolton's no eran la unión ideal. A los otros músicos les gustaba un estilo muy melódico y él era más rockero. Diversos acontecimientos precipitaron una ruptura amistosa. Tito Andía jaló varios cursos de la universidad y su padre retiró la garantía para los instrumentos eléctricos, por lo que el grupo se quedó en el aire.
A fines de 1965, en medio de ese impase, Gerardo fue invitado a cantar sin su banda al programa "La Escalera al Triunfo", de canal 4. Era su primera actuación televisiva. Cantó "La vi parada ahí" y "La amo". Ambas canciones se las dedicó a su madre. Fue acompañado por la orquesta de Manolo Dávalos. El programa lo vio el señor Enrique Ego Aguirre, representante de Los Shain's, que inmediatamente dijo que quería a ese vocalista. Dante Bernuy, vecino de Gerardo en Breña, lo contactó con Los Shain's y lo llevó a la casa de Pico para que diera una audición. El ensayo salió bien y Gerardo desertó de Los Dolton's, que incorporarían a César Ichikawa como vocalista. Con la inclusión de Gerardo quedó constituido el núcleo principal de los Shain's. Sin duda alguna fueron los gustos comunes de Pico y Gerardo, bastante avanzadas para la época, los que ayudaron a la cohesión de la banda. Grupos como The Trashmen, The Ventures, The Shadows, Dave Clark Five, The Zombies, Paul Revere and The Raiders, Sam The Sham, The Mc Coys y otros habitantes del universo garagero son las primeras influencias compartidas por este selecto grupo de melómanos de Lima.
Todas las grabaciones las hicieron con el sello IEMPSA (subsidiaria de EMI en el Perú), que tenía estudios con una consola NEVE de 8 canales, manejada por un técnico chileno. El padre de Pico reinvertía las ganancias y para ese entonces sus equipos eran de primera calidad. Justo antes de grabar el primer LP Pico se compró un fuzztone marca maestro de Gibson y un wah wah marca Schaller. Sus instrumentos eran Fender Stratocaster, Fender Mustang, una batería Ludwig, y el primer sistema Eco de cinta. Con todo este arsenal, grabaron su primer LP, que en un primer momento se iba a llamar "Shain's a go go" y luego acabó llamándose "El Ritmo de los Shain's".
En ese entonces no se conocían los efectos de guitarra (Los Saicos, por ejemplo, no usaban absolutamente nada, por increíble que parezca), por lo que tuvieron varios problemas con los ingenieros. El efecto acababa de ser inaugurado en Satisfaction, de los Rolling Stones y en los primeros 45s de los Who y los Kinks (producidos por el olvidado y trascendental Shel Talmy, partero del sonido que luego se dará a luz metal, recordemos que uno de los músicos de sesión favoritos de Talmy fue Jimmy Page, el cerebro de Zeppelin). En el medio peruano los técnicos ignoraban de dónde salían esos sonidos. Casi todos los días iban a tocar al Clan del 4. Una mañana fueron bien pertrechados con sus efectos a grabar las pistas para el programa de la una. Conectaron sus instrumentos y empezaron a tocar su versión de Satisfaction. Al instante el ingeniero pidió parar la grabación porque según él algo sonaba mal: era la distorsión.
Por eso, el sonido del primer LP de Los Shain's es absolutamente innovador para el medio. El disco consistía mayoritariamente en versiones de bandas como The Trashmen, The Ventures, The McCoys, Sam The Sham & The Pharoahs, o The Animals, con la letra traducida y adaptada por Gerardo. Incluyeron tres composiciones propias: "Shain´s a go go", "Vamos" y "Hoy". La formación que grabó el disco estaba conformada por Pico, Gerardo, Alexei Kostriski Pereyra en el bajo, Lynn Striclynn en el órgano Farfisa y Julio Chávez Cabello en la batería.
La canción que más llama la atención del LP –a mi juicio el mejor de su carrera- es El Mounstro, una adaptación de The Crusher, de The Novas. Le pusieron al comienzo el tema introductorio de la serie "La dimensión desconocida" y le escribieron una agresiva letra de ciencia ficción, con Gerardo desgañitándose con la voz más ronca con la que jamás ha cantado. El mounstro –escrito con esa ortografía en la contraportada del disco- fue un tema maldito. A comienzos de 1966 la tocaron en una matinal del cine San Felipe, y mientras Gerardo empezó a cantar: "Soy un mounstro, los voy a destruir, voy a llevarlos en mi platillo...", un criollazo le gritó desde la platea, "oe mostro, échale la culpa a tu vieja". Gerardo, picón, no aguantó el insulto a su madre, saltó del escenario y se puso a golpear al bromista. Nunca más volvieron a tocar esa canción para ahorrarse problemas.
Apenas acabado el disco y ya puesto a la venta, empezó el periodo más intenso de Los Shain's. Desaparecidos Los Saicos se convirtieron para los medios en la principal banda rockera del país. De lunes a viernes tocaban en el programa de TV "El Hit de la una", los viernes por la noche en "Cancionísima", los sábados por la noche en fiestas organizadas por los colegios, los domingos en un promedio de 10 matinales y luego en el programa "Domingos Gigantes". Además, comenzaron las giras por el interior del país. Viajaban en una caravana que incluía a otra gente del espectáculo como Tulio Loza, Cecilia Bracamonte, los hermanos Zañartu y gente por el estilo, todos en el mismo paquete.
Era 1966 y nuevos visitantes internacionales llegaban al Perú. Los primeros fueron Los Shakers. El grupo uruguayo liderado por los hermanos Fattorusso era considerado la respuesta latinoamericana a los Beatles. Sin embargo, supieron evolucionar rápidamente y compusieron brillantes temas propios. Personalmente considero su disco de 1968, La Conferencia Secreta del Toto's Bar como el mejor disco psicodélico salido de cualquier escena latinoamericana. En sus inicios en Punta del Este tocaban a la vez en un grupo de jazz be bop y luego se cambiaban el traje e iban a otros garitos a tocar rock, hazaña esquizofrénica que pocos músicos pueden lograr. Habiendo conquistado Argentina, emprendieron una gira a Perú. IEMPSA organizó el encuentro con Los Shain´s, que fueron al aeropuerto a recibirlos tocando el tema Break it all, de los uruguayos. Los Shakers tocaron en "Cancionísima" y frecuentaron a Los Shain's, que les organizaron fiestas en casa de Gerardo y Carlos Manuel Barreda. El cumpleaños de Hugo Fatorusso, por ejemplo, se celebró en casa de Gerardo. Su madre le preparó al visitante uruguayo una torta de cumpleaños. Además tocaron en un festival y dieron juntos varias entrevistas. Los uruguayos también hicieron presentaciones con Los Dolton’s. Sin embargo el acontecimiento más importante fue el mano a mano que protagonizaron ambas bandas en el cine Excelsior. La policía tuvo que cerrar tres manzanas debido a la afluencia de público.
Al irse Los Shakers, llegaron otros visitantes ilustres, esta vez de Estados Unidos: The Challengers, cuyo guitarrista había tocado previamente con The Astronauts. Con ellos tuvieron un mano a mano en el cine Coloso, en el distrito La Victoria. Además, Pico colaboró con ellos tocando el piano en unas grabaciones que hicieron en los estudios de El Virrey. No se sabe si se llegaron a editar las cintas, ya que The Challengers se las llevaron a su regreso a Estados Unidos. Entonces, hay una nueva reorganización, solo que esta vez Los Shain´s por fin encontrarán su formación clásica. Por estos días ronda en la banda un músico sobre quien hablaremos más detalladamente en el capítulo sobre Los Mad's. Manolo Ventura, en su breve permanencia, tuvo tiempo para dejarles dos canciones.
ENFERMEDAD
A fines de 1966, cuando los Shain's se encuentran en pleno esplendor, llegan a su formación más clásica y longeva. En la base rítmica entran los hermanos Juan Carlos y Carlos Manuel Barreda (ex Vip's). En la segunda guitarra se incorpora Beto Tataje. Graban entonces el segundo LP, "Volumen Dos", entre fines del 66 y comienzos del 67. Su música es menos garagera que antes y prácticamente abandonan el surf. Ahora se encuentran más bien influidos por The Yardbirds y The Beatles, con toques psicodélicos y experimentales. La temática de las canciones está inspirada en el flower power. La estética de los músicos se acerca al hippismo, vestidos con camisas floreadas y pantalones a rayas. Sus ropas se las traían amigas azafatas que viajaban a Estados Unidos.
El Volumen II de Los Shain's muestra de manera contundente el virtuosismo de Pico Ego Aguirre en la guitarra. "Icaro VII", un instrumental compuesto por ellos mismos, lo revela como un músico de imaginación muy conectado con las tendencias del rock de la época. La canción "Enfermedades", composición de Manolo Ventura, merece un breve comentario debido a su calidad testimonial. En medio de la confusión entre rock y Nueva Ola surgen nuevos términos, como el llamado Ritmo Enfermedad, destinados a marcar una diferencia. La palabra Enfermedad alude en este contexto a una onda criollo rockero puramente limeña que quizás los Yorks encarnaron más auténticamente. La letra contiene términos de una jerga inventada por la gente de "Liverpool chico", un barrio limeño cercano a la facultad de medicina de San Fernando que fue posiblemente el barrio musicalmente más fino de la época, aunque en Lima había muchos. Enfermedad era la palabra para referirse a la música. Boyazo era el pelucón. Tractorzazo era el tema con un bajo poderoso. Dentro de esta pandilla de melómanos se encontraba Jorge Pomar, que posteriormente entraría a los Shain's. La gente de "Liverpool Chico" escuchaba grupos de la época como The 13th floor elevators, The Seeds, The Amboy Dukes, The Blues Magoos o The Electric Prunes; es decir, lo más selecto del garage psicodélico norteamericano. Y la banda nacional que tenían como bandera era Los Shain's. Como en la cárcel, la primera escena del rock en el Perú es un movimiento juvenil con un lenguaje propio que los identifica y los separa de la gente de fuera. Identidad erudita, espacios y lenguas separadas, relativización empírica del discurso del poder. Algunos vecinos de Liverpool Chico formarían posteriormente la banda La Nueva Cosecha.
En 1968 entra a Los Shain´s Jorge Pomar reemplazando a Beto Tataje, que pronto regresa al grupo. Con él graban ese mismo año su último disco a tener en consideración, el "Docena tres". En el LP hay un tema con cítara, a imagen y semejanza de los experimentos con música hindú de The Beatles y The Rolling Stones. Además, llegan a utilizar la distorsión real. Pico la descubrió usando una grabadora a tubos donde conectaba la guitarra, luego saturaba y de ahí pasaba el sonido al amplificador, eliminando el fuzz, para lograr así una distorsión armónica. LSD3 (Los Shain's Docena 3) fue grabado con una consola Alter Classic en los estudios de IEMPSA.
Paralelamente, una productora de cine mexicano (nada menos que Churubusco) los contrató a través de IEMPSA para hacer la banda sonora de la película "Las Psicodélicas". El filme era una coproducción y fue dirigido por Gilberto Martínez Solares (1906-1997), uno de los nombres mayores del cine popular mexicano: dirigió más de 150 películas desde 1938 hasta el año de su muerte, y se le recuerda, sobre todo, por las que hizo con Tin Tan. Algunas de ellas eran realmente buenas: "Calabacitas tiernas" (1948), "El rey del barrio" (1949), "La marca del Zorrillo" (1950) y "El ceniciento" (1951). Hizo también "Mulata" (1953), con la rumbera cubana Ninón Sevilla; "El chismoso de la ventana" (1955) una parodia-remake de "La ventana indiscreta" de Hitchcock, con el cómico Clavillazo; y "La Sexorcista" (1973), inspirada en "El exorcista" de William Friedkin. El año en que dirigió "Las Sicodélicas" (1968) realizó tres películas más: "El misterio de los hongos alucinantes", "Misión cumplida" y "Blue Demon y las invasoras". Su hijo, Adolfo Martínez Solares, fue productor de sus últimas películas y es uno de los artífices de un cine basura mexicano sumamente taquillero en los 80 ("El día de los albañiles", "Los verduleros", "La negra Tomasa", "Los verduleros II", y "Los verduleros III"). Nos encontramos, pues, en pleno territorio de la serie B sudamericana.
Aunque el capital y los actores principales eran mexicanos, Las Psicodélicas fue filmada en el Perú, con la participación de Los Shain's y personajes televisivos nacionales como Hugo Muñoz de Baratta o Augusto Ferrando. Contaba en clave de comedia la historia de cuatro neumáticas delincuentes, -donde destacaba la apolínea e imponente Isela Vega-, que son perseguidas por un despistado detective interpretado por Rogelio Guerra imitando al Cary Grant de "Bringing up baby", de Howard Hawks. El filme está en la estela de las comedias que ridiculizaban al James Bond de la época, a la manera del Superagente 86 o Flint. Los Shain´s aportan canciones del Docena 3 y aparecen en varias escenas: tocando en un yate o en el Embassy, donde el protagonista de la cinta hace fonomímica.
Inmediatamente después del rodaje hicieron un viaje a México para promocionar la película. El diario Excelsior tituló un reportaje sobre ellos con la frase “vienen los enfermos”, en alusión al título de su canción Enfermedades. Al regresar a Perú, por contrato con IEMPSA se vieron obligados a grabar un cuarto disco, llamado "Instrumental", donde Gerardo tocó el saxo, como en sus comienzos con Los Dolton's de Ica. En realidad casi no es un disco de la banda y ni siquiera aparecen en la portada. Todo esto deteriora la unidad del grupo, que acabará separándose en un momento de amplia popularidad.
Sobre la separación hay diferentes versiones. En nombre de la objetividad las consigno todas. Pico Ego Aguirre dice que deseaba evolucionar hacia estilos más alejados de la psicodelia y cercanos al hard rock, y que los músicos de Los Shain's no eran los adecuados. Gerardo y otros testigos, por su parte, y luego de dar muchos rodeos en nombre del buen recuerdo del padre de Pico, acaba confesando otra versión, que transcribo en nombre de la verdad histórica. Los músicos acusaron a Enrique Ego Aguirre de no defender sus derechos, de dejar atropellar su dignidad artística y de no ver por ningún lado las regalías de la película, que había sido un éxito tanto en Perú como en México. Pico se puso de lado de su padre y acusó a sus compañeros de no estar a su altura, de tocar una música de ayer. La situación era tensa, viciada y podía solidificarse como mantequilla. De un día para otro, los hermanos Barreda, Gerardo y Beto Tataje se retiraron de la banda y dejaron solo a Pico y a su padre. No se hizo concierto de despedida y no se dieron explicaciones a la prensa. Se guardó silencio y se dejó que todo quedara en familia.
Los Shain's fueron quizás los músicos más profesionales y mejor organizados de la primera escena del rock en el Perú. Su falta de talento en la composición la suplieron haciendo versiones con arreglos originales. Su limitación y su alcance fue siempre tener un referente musical previo para cada canción que tocaban: fueron los primeros en usar la distorsión, pero lo hicieron después de escuchar Satisfaction, My Generation y You Really Got Me, antes que todo el mundo en Lima. No volverían a juntarse para bajo el nombre Los Shain's hasta muchos años después. Las causas de la separación permanecerían como un secreto a voces.
Al disolver Los Shain's no habían terminado como músicos. Las actividades de Pico y Gerardo hasta 1975 constituyen una saga entera dentro de la historia del rock en el Perú. Pico juntó a nueva gente, e interesado por el proto hard rock de Iron Butterfly y Jimi Hendrix formó Los Nuevos Shain's, apenas un intermezzo hacia Pax, lo mejor del hard rock setentero peruano. En su primera formación mi padre -llamado igual que yo, aunque la gente lo conoce simplemente como Oso- tocaba el bajo.
Gerardo, Beto Tataje y los hermanos Barreda, por su parte, fundaron The (St. Thomas) Pepper Smelter. Gerardo todavía no había grabado sus mejores discos. Lo haría con El Humo. Mi padre sería un músico constante en esa etapa de Gerardo, que culminó paralelamente a mi nacimiento en 1973, cuando la contracultura clásica se fue definitivamente a la mierda, no sólo en el Perú, sino en todo el mundo. Por eso ésta no es tanto una historia como una paleontología, un mapa de cadenas filogenéticas, una red de conexiones mentales impresa en un fósil que intento narrar en esta investigación policial de mi underground.